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Asómaste  en  min  e  eu  mírote  coa  ollada
infinita  inmóvil  triste  do neno que alinda
as vacas. Si, hai vacas en min [...] Gardo na
memoria  unha  lagoa  meiga  e  cidades
asulagadas. ¿Quen foi ese que pasou? ¿un
astrólogo  arcebispo  medieval?  ¿un
inquisidor  barroco?  ¡Gusto  tanto  da
Historia! Pero casi sempre matino e lembro
historias de aldeas e emigracións. Ás veces,
matino  pequenas  historias  inmóbiles,  un
ama  de  casa,  un  parado  [...]  Eu  son  ese
relato que gustas de ler, lector, que me les,
inmóbil.

                                                                                    Suso de Toro “Eu son ese relato (Prosa galega)”1

1- LA LENGUA GALLEGA EN LA DÉCADA DEL ‘80

Durante los primeros años de la década de 1980 comienza a operarse un fuerte

quiebre respecto de la relación de las instituciones locales con la lengua gallega.

Con la  actualización del  conflicto  nacionalismo-españolismo como marco,  se

propicia desde lo estatal el cultivo de la lengua gallega.  Entre las medidas más

relevante en este sentido podemos destacar durante 1980 el resistido Decreto de

bilingüismo; la sanción -durante 1983- de la “Ley de normalización lingüística”

que incluye entre  sus regulaciones la  implementación de la  enseñanza de la

1 Polaroid, Vigo, Xerais, 1986, página 130.
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lengua gallega en el ciclo de formación obligatoria;  2 en 1984 la creación de la

“Compañía de Radio-Televisión de Galicia” que cumple un papel relevante en

la difusión de la cultura gallega y de su lengua. El campo literario acompaña

este proceso de renovación y reivindicación de la lengua propia, así, en 1980 se

crea la “Asociación de escritores en lengua gallega” que tiene como principal

objetivo  la  lucha  por  una mayor  normalización  de  la  lengua y  la  literatura

gallegas;  3 y en 1981 se celebra el “Primer Congreso de Escritores en Lengua

Gallega”.  En esos años surgen editoriales –Xerais en 1979 y Sotelo Blanco en

1981-, revistas y una serie de concursos literarios que cumplen un importante

papel en el proceso de expansión del idioma gallego y que tienen una evidente

influencia en los procesos educativos y culturales desarrollados a lo largo de ese

período. 

2- APUNTES SOBRE LA LITERATURA GALLEGA EN LA DÉCADA DEL ‘80

El  importante  avance  de  la  literatura  gallega  durante  los  80  tiene,  en

parte, su origen en la política activa llevada adelante por las editoriales y que

puede  definirse  a  partir  de  un  triple  objetivo.  Por  un  lado,  el  logro  de  la

legitimación de la lengua gallega en tanto instrumento apto para el desarrollo

de una literatura nacional. Por otra parte, la búsqueda de la consolidación de un

2 En 1995, a través de un Decreto, se regula la utilización del gallego en las distintas instancias
de la enseñanza, señalándose la obligatoriedad del uso de la lengua predominante entre los
alumnos a lo largo de la educación preescolar y el primer ciclo, y estableciéndose un sistema
mixto para el resto de las etapas. Durante 1997, otro decreto determina la preferencia por el uso
de la lengua gallega en las relaciones internas y externas de los Centros educativos, así como
también, en la redacción de la documentación académica. 
3 Cf.  el  artículo  del  primer  presidente  de  la  AELG,  Euloxio  Ruibal,  titulado  “Tralo
rexurdimento”  En  línea:  http://www.elcorreogallego.es/periodico/especiais/eunos/n12.htm
Consulta: 13-12-03
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mercado editorial cuyo eje sea el libro gallego.  Por último, el deseo de propiciar

una suerte de “democratización literaria” a través de la cual se insertara el libro

gallego dentro del panorama de las publicaciones españolas, pero también, que

lograra  una  ampliación  de  los  temas  plausibles  de  ser  tratados  en  textos

producidos en lengua gallega.4 

Un práctica que acompaña este proceso editorial es la de los Concursos

literarios  muchas  veces  financiados  desde  instituciones  estatales.  Si

históricamente la consolidación de un cuerpo de novelas hace a la solidez de

una literatura nacional, en el caso de Galicia, esta preocupación se hace evidente

con la instauración de Concursos que propician la creación de novelas de cierta

extensión, llamadas a conformar un núcleo sólido para sostener y favorecer el

mercado literario gallego. 5

Como se ha señalado en diversas publicaciones, durante los ’80, el deseo

de diversificar el discurso literario -incorporándole otros discursos relacionados

con la modernidad- se complementa con la voluntad de construir un discurso

que se diferencie del realismo ingenuo y que supere los moldes de la oralidad

encontrando en el registro escrito un modo de legitimar la identidad cultural

gallega. Una variedad de innovaciones temáticas y formales contribuyen a la

construcción  de  un  nuevo  imaginario  literario  que  tiene  como  aspectos

4 Este proceso entra en crisis durante los 90. Dolores Vilavedra señala en su artículo “Literatura:
crónica para o tempo de inverno” que “os lectores somos víctimas do escaso criterio de moitas
das  editoriais  que  nos  últimos  anos  inzaron  no  panorama  galego:  cómprese  que  se
comprometan a peneirar segundo valoracións de calidade –e non ideolóxicas, ou de favorecer ós
amigos, ou simplemente sen valoración ningunha- os textos que publican, pois non é novelista
quen quere, senón quen pode.”
5 Sirva como ejemplo lo señalado por Dolores Vilavedra en su artículo “La consolidación de la
narrativa” donde explica que,  en las primeras convocatorias del  Concurso de novela Blanco
Amor, sólo se aceptaron obras de una extensión mayor a las 300 páginas.
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principales la recuperación de una memoria colectiva; la reivindicación de una

identidad social  propia;  la  incorporación  de escenarios  urbanos que muchas

veces  entran en  tensión con el  espacio  rural;  el  juego de  contrastes  entre  la

realidad y la fantasía; el trabajo con diversos géneros literarios poco transitados

hasta el momento en la literatura gallega como la novela policial,  de tesis, o

histórica; y la reelaboración de temas ya clásicos dentro del imaginario nacional

como la emigración, la guerra civil y el mito “da terra nai”. 6  

Silvia  Gaspar establece dos  líneas contrapuestas  de narradores  que se

desarrollan  durante  los  ‘80  y  ’90,  y  que  -de  algún  modo-  actualizan  las

diferencias estéticas entre  una literatura  más cercana a lo maravilloso  y una

literatura centrada en el hiperrealismo social, tendencias representadas durante

los  ‘50  por  Álvaro  Cunqueiro  y  Eduardo  Blanco  Amor  respectivamente.

Integradores y  experimentadores son  en  los  ochenta  –según  Gaspar-  los  que

retoman estas líneas tradicionales de la literatura gallega.   Si los primeros se

caracterizan por la búsqueda de los referentes literarios en una realidad mágica;

el trabajo con los recursos formales; el desarrollo de una trama lineal que se

basa sobre tres principios: lo rural, las relaciones interpersonales y el uso de una

lengua poblada de elementos tradicionales; los experimentadores –en cambio-

eligen  lo  urbano  como escenario  y  –con  un discurso  más  cercano  al  de  los

medios de comunicación- denuncian la marginalidad de la vida en las ciudades.

6 Cf.  “A  diversificación  do  xénero  narrativo”  de  Xoán  Carlos  Domínguez  Alberte  para
profundizar en el análisis de estas problemáticas.
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Estos  últimos  –entre  los  que  ubica  a  Suso  de  Toro-  son  para  Gaspar  “os

narradores da rúa” que cultivan el feísmo como un modo de provocación. 7  

En este marco de ideas,  Suso de Toro publica durante 1986 su novela

Polaroid,  obra en  la  que  podemos  encontrar  muchas  de  las  tensiones

anteriormente  señaladas.  Para  ver  el  modo en el  que  estas  problemáticas  se

articulan debemos realizar un recorrido por el texto que nos permita entender

las inflexiones de la propuesta literaria de Suso de Toro.

3- LOS LABERINTOS DEL SENTIDO

¿E  as  palabras  que  se  suceden  no
constrúen nada? Pode que si, pode
que constrúan o caos,  ese estrondo
que  nos  ensordece.  ¿Un  estrondo
dentro ou fóra? Non o sei, pode que
dentro ou pode que fóra,  ou pode
que  non  haxa  dentro  ou fóra  e  só
haxa o estrondo.

Suso de Toro 8

Caótica  sucesión  de  imágenes  e  historias,  Polaroid funda  en  su

complejidad  la  llave  de  sus  sentidos.   Como  un  híbrido  textual,  Polaroid

despliega su fragmentarismo poniendo en crisis los postulados principales de la

novela  realista.  Pluralidad  de  narradores,  quiebres  espacio-temporales,

microhistorias que no se tocan, personajes desprovistos de cualquier atisbo de

identidad  construyen  un  laberíntico  escenario  que  tiene  como  centro  una

profunda –aunque no prescriptiva- reflexión sobre la identidad gallega. 

7 Silvia Gaspar “Atracción e detracción de Cunqueiro” en Grial, n ° 110, 1991.
8 “Isto vai de que trata do asunto ese de escribir, ou sexa da literatura y tal, e así algún outro
rollo. E o título é: ‘Todos somos fillos de Joyce, incluido Beckett”.
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Sostiene Sandra Faginas Souto que:

O descobrimento a finais dos 80 de Polaroid supuso a liberación do lastre
que  levaba  imposto  a  literatura  en  galego.  [...]  Entrabamos  noutra
dimensión. Alguen escribía na lenguaxe na que falabamos. Podíase nacer
galego e ser urbano. 9

Si  hasta  ese  momento  la  gallega  era  una  literatura  que  construía

escenarios  mayormente  rurales,  con  Polaroid,  el  espacio  urbano  se  presenta

como  una  zona  posible  de  ser  literaturizada,  como  un  área  que  también

compete a la literatura gallega y, por lo tanto, debe ser narrada.  Así, la ciudad

irrumpe en Polaroid a través de una serie de instantáneas que ejercen su sentido

a partir del montaje que deja al descubierto una realidad poblada de violencia,

marginalidad y desesperanza. El arquitecto Paco –como un Dédalo posmoderno

que no encuentra la salida de su íntimo laberinto-  es el  único personaje que

recorre buena parte de la novela. Paco -sin trabajo, alienado y al borde de su

resistencia psíquica-  es la  muestra  cabal  del  hombre  urbano  que  bucea

-desprovisto de cualquier marca de heroicidad- entre los restos de una sociedad

rancia que parece haber ganado en su proceso modernizador sólo lo peor de la

modernidad.

Es  en  el  trabajo  con  el  cine,  la  música,  la fotografía, la publicidad, y –

sobre todo- con la tradición literaria universal como intertexto que  Polaroid se

transforma en una novela disonante dentro del panorama cultural gallego de

los años ’80.  Cuando desde el campo literario se pide la construcción de una

novela  nacional,  Suso  de  Toro  va  un  paso  más  allá  y  supera  el  género

9 “A vida nun instante” en Crítica e autores I, A Coruña, La Voz de Galicia, 2003.
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transformando su texto en una suerte de antinovela tan moderna y universal,

como gallega.

3.1- LOS CAMINOS DE LA HIBRIDEZ

Querido e oculto Minotauro [...] hei
volver  a  axexar  polas  entradas  do
labirinto  e  alumiar  coa  miña
linterna  buscando  algunha  sombra
recoñecible.  Canto  máis  te  me
agachas, máis te busco.

                                                                                         Suso de Toro “Ausencia do Minotauro”
10

Polaroid copia en su forma la esencia de la figura central que tematiza: la

novela se transforma en un laberinto textual  cuyo centro monstruoso es una

pregunta por el sentido y la identidad. La idea de anormalidad e hibridez que

emana de su propia materialidad textual se refuerza a través de las imágenes

que la novela nombra: siameses, hombre lobos, mogólicos, locos, minotauros.

Lo  anormal  y  lo  mítico  irrumpen  así  en  la  cotidianeidad  descubriendo  los

límites  del  realismo y  complejizando a  su paso el  arribo  de un sentido que

permita ligar desde la racionalidad los fragmentos dispersos.

Como parte de este movimiento, entre las múltiples historias que forman

Polaroid  la de Teseo, el Minotauro y el laberinto ocupa un lugar importante y

constituye –junto con la de Paco- una de las pocas referencias que atraviesa toda

la novela y que, como tal, se constituye en un elemento clave dentro de la lógica

interna del texto. 

10 Polaroid, página 43. Todas las citas son de esta edición. 
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Si la figura del Minotauro entraña la pregunta por la identidad, Suso de

Toro complica esta problemática sumando a la naturaleza híbrida del hombre-

toro  una  inversión  del  mito  clásico  –y  también  de  sus  reelaboraciones

posteriores- en la cual es puesto en duda el carácter heroico de Teseo y la mansa

resignación  de  Asterión  al  tiempo que  los  papeles  entre  ambos  parecen  ser

intercambiables. Hombre y toro -condenados a repetir  incansablemente entre

las paredes de un laberinto una historia gastada- se desdibujan quebrando así

cualquier respuesta posible frente a la pregunta por la identidad:

Daquela  el  era  o  Minotauro  [...]  ¿E  se  el  non  era  Teseo?  ¿e  se  era  o
Minotauro? Caminaba cun aceno de arrepío, el non era o Minotauro, nin
tivera un soño no que era Teseo. [...] ¿Pero e se esto fora o soño do outro?
[...] ¿E quen sería o que soñaba, Teseo ou Minotauro? [...] ¿Que non era
un soño? Pero se non era un soño,  ¿que tiña que facer el  ó  remata-la
procura? ¿Matar ou morrer? 11

Esta ambigüedad en la construcción de una identidad respecto de los

personajes,  tiene  también  su  contrapartida  en  la  materialidad  discursiva.  El

texto exhibe su ambigüedad genérica en cada página. Polaroid se presenta como

una novela formada por cuentos,  textos perdidos,  críticas literarias,  artículos

periodísticos,  diálogos  telefónicos,  fotografías,  escritos  de  puño  y  letra,

conversaciones,  capítulos  de  otras  novelas,  citas  de  diversos  autores.   Este

movimiento se enuncia desde el “Prólogo”, íntegramente construido con citas

en castellano, en gallego y traducidas que en sus significados y disposición se

erigen como sinécdoque del texto todo.  En un juego donde por momentos el

narrador “Suso de Toro” irrumpe en la escena para oscurecer aún más las cosas,

11 Páginas 119-121.
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Polaroid se construye como un laberinto cuyos intrincados corredores postergan

la llegada de un sentido que al transcurrir  la novela se vuelve cada vez más

esquivo. 

3.2- LABERINTOS DE PAPEL

Eres  como  una  vasta  nube  de
palabras,  un juego de espejos,  una
reiteración de fábula inasible.

Julio Cortázar, Los reyes12

Sabemos que el centro del laberinto es el espacio en el que se encuentra el

gran misterio,  es  el  lugar  en que se  puede hallar  el  sentido  para tan arduo

peregrinaje. Llegar a ese centro es vencer, de algún modo, la asimétrica tiranía

del  laberinto.  El  centro  de  Polaroid,  el  centro  de  este  laberinto  textual,  se

encuentra formado por la serie de ocho fragmentos que se suceden bajo el título

“(Apoteose do churrasco)”.  Y no es casual que estos fragmentos constituyan la

médula de la reflexión sobre Galicia propuesta por Suso de Toro. A través de

ellos se recorren los clásicos temas sobre Galicia: la emigración a América; las

viudas de vivos; la más reciente emigración a Europa; la omnipresente y obtusa

figura  de  Manuel  Fraga;  la  construcción  del  sarcófago  de  Castelao;  la

sacralización  de  Rosalía;  las  luchas  lingüísticas  que  se  materializan  en  los

carteles de la vía pública.  Pero el eje de esta serie se encuentra en dos de esos

fragmentos, los Manifiestos que funcionan como un quiebre dentro del texto y

12 Julio Cortázar, Los reyes, Buenos Aires, Sudamericana, 1995, pág. 60.

9



Cátedra Libre de Estudios Gallegos “Alfonso R. Castelao”
Andrea Cobas Carral

fundan en su  violencia  el  centro  de  la  reflexión  sobre  Galicia  y  su  proceso

modernizador.

El primero, titulado “Manifesto Kamikaze”, brinda -entre la ironía y la

provocación- una lectura de la situación de Galicia:  en medio de una “lenta

ceremonia de esterilidade, autoodio e extinción” el cáncer que devora Galicia se

extiende hasta cubrirlo todo: política, lengua, literatura. 13  La feroz crítica a los

tópicos sobre lo gallego –que incluye el culto a la empanada, las procesiones de

santas patronas y “o botafumeiro do enxebre”- es más que nada un llamado a la

modernización de Galicia, llamado que el propio texto se encargará de limitar

en los fragmentos siguientes. 14

¡FRENTE  DO  SOMETIMENTO  E  A  INDIGNIDADE  DUN  PAÍS  DE
BOIS,  ERGÁMO-LA  TESTA  CON  ORGULLO,  MESMO  CON
INSOLENCIA! 15

Este  pedido  que  esboza  el  Manifiesto  entra  en  consonancia  con  el

fragmento “Fraga”, también de la “Apoteose do churrasco”, en el que se narra

una irónicamente profética excursión de caza de Manuel  Fraga,  portador  de

una visión de Galicia y los gallegos que el Manifiesto discute:

13 Las  dos  figuras  literarias  que  se  reivindican  en  el  Manifiesto  y  que  se  citan  en  otros
fragmentos de la novela son las de Manuel Antonio y Celso Emilio Ferreiro. Antonio representa
la vanguardia gallega y la lucha por la articulación de un nuevo modo de decir. Ferreiro, por su
parte,  es visto como el  intelectual  que supo -y quiso- oponerse  a  lo más reaccionario de  la
sociedad gallega de las dos orillas.
14 Los dos últimos fragmentos de la serie “Apoteose do churrasco” tienen la forma de dos cartas
de lectores en las que se cuestiona el alcance de las propuestas de los Kamikazes mientras se
resalta  la  Galicia  que resiste  a  pesar de  las  lacras  descritas  en los Manifiestos.  Así,  el  texto
contiene –sin prescribir- distintos modos de entender la nueva realidad gallega. De esta manera
se evita caer en una nueva visión de Galicia que sería tan anquilosada como la anterior en tanto
construirla de ese modo sería pensarla como la única versión posible de la realidad nacional,
modo de leer que la novela busca problematizar.
15 Página 84.
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Moitas  veces  pregúntanme  na  capital  cal  é  a  clave  do  meu  éxito  en
Galicia  [...]  Sei  como  tratar  ós  galegos  [...]  Os  galegos  non  só  son
traballadores,  senón tambén intelixentes,  e de contado coñecen quen é
coma eles, quen quere o progreso pero tamén ama a tradición. 16

Fraga pronuncia estas palabras mientras espera que se finalice con los

preparativos para emprender la caza del corzo:

[O corzo] Ergue a testa coronada en demasía, aí o está, venta o aire. Ese
recendo a bravú. Fita as pasadas que se achegan. Dúas sombras entre a
leña. Hai veces que non paga a pena botarse a correr como cervo. Fica
parado, a cornamenta tesa. 17

La relación entre el pedido que expone el Manifiesto y esta imagen del

ciervo a expensas de Fraga, parecen ligarse como parte de la metáfora sobre

Galicia que el texto construye. Frente a la resignación de un país de bueyes, la

dignidad de unos pocos que buscan hacer la diferencia.

El segundo Manifiesto cuyo título es “Galicia, esa merda” profundiza las

temáticas expuestas en el primero de los textos. Galicia es presentada como una

rémora  que  odia  lo  nuevo.  País  poblado  por  “sub-homes  cunha  leira  na

cabeza”, Galicia  -como un cadáver que hiede- sirve de alimento a esa “raza

furtiva e esquiva que estende a súa infame indignidade por tódolos recunchos

do planeta” y cuya mayor aspiración es  llegar  a ser “madrileños de terceira

categoría”.   Este segundo Manifiesto termina con un llamado a la acción que

subvierte  cualquier  deseo sacralizador  y busca edificar  la  nueva galleguidad

16 Página 79.
17 Página 80.
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sobre las ruinas de un pasado que parece manipulado por aquellos que cifran la

esencia de Galicia en la exaltación de la mediocridad y la queja:

¡PROFANEMO-LO PANTEÓN DE GALEGOS ILUSTRES!
¡DERRUBÉMO-LA CASA MUSEO DE ROSALÍA!
¡FAGAMOS CROQUETAS COA MOMIA DE CASTELAO!
¡REMATEMOS CON GALICIA E O GALLEGO! 18

En el último Manifiesto las críticas apuntan también hacia el campo de la

literatura, “esa queixa monótona, gris e impotente, feita por catro pelmas para

vinte plastas”. De algún modo -y con todos los reparos que las ambivalencias

del  texto  imponen-  Polaroid  reclama  su  espacio  dentro  del  campo  literario

gallego y expone la necesidad de un nuevo modo de hacer literatura que no

olvide la emigración, el campo y las marcas que forman parte del imaginario

nacional,  pero  que  no  se  agote  en  la  queja  nostálgica  y  el  recuerdo  estéril.

Polaroid  exige que la renovación también llegue a la literatura, esto es, que la

literatura sea capaz de retratar los aspectos más diversos de la modernización

de Galicia. 

Desde su título, esta novela apuesta a la construcción de un nuevo modo

de narrar que conjugue en su textualidad las aristas más problemáticas de la

nueva situación gallega. Así, la técnica de la instantánea que fragmenta se erige

como un procedimiento altamente productivo en términos de desarticular una

representación cristalizada por un modo de mirar que busca en la realidad de lo

gallego los tópicos de siempre.

18 Páginas 85. 
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Polaroid  asume lo  atípico  de  su  propuesta  literaria  y,  en  este  sentido,

incluye entre sus páginas la respuesta a las posibles críticas que la novela pueda

recibir.   Con  la  forma  de  una  nota  cultural  –“Cuestións  literarias”-  que

responde a una supuesta crítica titulada “O oficio e as pretencións”, el texto

avanza  sobre  una  explicación  de  su  argumento  al  tiempo  que  justifica  el

tratamiento  de  los  caracteres  y  la  construcción  de  la  trama.  Dos  modos  de

entender la literatura parecen ponerse en tensión en esas líneas que preceden a

la  caracterización  de  la  literatura  gallega  que  se  expone  en  el  segundo

Manifiesto.   Por  otra  parte  y como complemento de estas  ideas,  uno de los

últimos  fragmentos  que  forman  Polaroid  se  titula  “Eu  son  ese  relato  (Prosa

galega)”, y en él, el narrador se dirige directamente al lector y apunta hacia dos

flancos: el interior de  Polaroid  y el conjunto de textos de la literatura gallega.

Autonombrándose como el relato faltante en la novela, se presenta casi como la

llave para acceder a los secretos que condensan el sentido del texto. Por otra

parte, se lleva adelante una reflexión sobre el carácter de la literatura gallega y

las  problemáticas  que  en  ella  se  enuncian.  De  este  modo  la  Historia  con

mayúsculas -poblada de símbolos medievales, leyendas de fantasía y un pasado

heroico anterior  a los siglos oscuros-  se opone a las pequeñas historias,  más

cotidianas y esenciales:  el  campo, la emigración,  pero también –y he aquí el

aspecto principal de esta confrontación- la historia urbana de un ama de casa de

la nueva Galicia, o las vivencias de un parado –símbolo ya por entonces, de una

modernidad que excluye.
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4- PALABRAS FINALES

Cando  nos  laiamos  da  nosa
impotencia  e  do  noso  sino,  temos
que  nos  lembrar  dos  heroes  e  dos
monstros  encadeados  ós  labirintos.
Non  hai  soidade  mayor  nin  máis
espantosa.  Eso  sabémolo  cando
dende  fóra  sentimos  bruar  ó
Minotauro.

Suso de Toro “Mata-lo Minotauro 1” 19

Como  vimos,  las  preocupaciones  de  Suso  de  Toro,  más  que  de  un

impulso aislado, participan de los cuestionamientos de un grupo de escritores

que  se  inician  en  los  80  y  que  buscan  incorporar  al  discurso  literario  las

inflexiones de otros discursos de la modernidad.  Pero, sin duda, es Suso de

Toro  quien  logra  crear  la  novela  más  disonante  dentro  del  paisaje  de  la

literatura gallega de los 80. 

Con la forma de un esquivo laberinto de palabras, Polaroid esconde en su

centro más que una afirmación, una pregunta por la identidad gallega. Como

en todo laberinto, la llegada a ese centro se vuelve intrínsecamente confusa en

tanto cada caminante crea sus propios recorridos. Así, el tesoro al  que se arriba

-ese sentido que se escurre por las páginas de la novela- es el gran misterio que

articula nuestra lectura. 

Cristina Patiño Eirín sostiene que:

A  cámara  danos  un  retrato  da  cidade  cutre  e  vulgar,  cheo  de  vida
doméstica, a cámara non perdoa. Lonxe de ancorarse no pasado, ten que
ir para diante. Como din no epílogo da sexta edición “Polaroid  trata da

19 Página 111.
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ruptura co pasado, dos avós agachados no faiado e dos netos que non
saben quen son”. 20

Tal  vez  este  sea  el  mayor  logro  de  la  novela:  la  construcción de  una

realidad textual que obliga repensar los tópicos sobre Galicia y los gallegos y

que incorpora  los  espacios de la  modernidad al  repertorio  de una literatura

nacional  que  hacia  los  80  busca  la  maduración  temática  y  la  fluidez  en  la

circulación por los diversos canales del mercado editorial.

Polaroid  nos obliga a enfrentar un Minotauro que tiene la forma de una

interpelación  sobre  la  híbrida  Galicia  a  caballo  entre  el  arcaísmo  y  la

modernidad.   Por  su estructura  y  sus sentidos,  Palaroid  nos  sumerge  en los

confusos  dominios  de  un  laberinto  de  fragmentos  que  tiene  la  inquietante

capacidad  de  fascinar,  cualidad  común  a  todo  aquello  que  no  terminamos

nunca de entender por completo.

20 “Unha cámara na cidade viva” en Crítica e autores I, A Coruña, La Voz de Galicia, 2003.
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