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En 1993, Armando Petrucci escribia: “proporsi di studiare le pratiche dello
scrivere a mano nel periodo compreso fra il XVI e il XVIII secolo, per il quale si usa
considerare prevalentemente (se non solanto) la produzione testuale a stampa, equivale
ad affrontare una e vera propia terra incognita, popolata di numerosissime
testimonianze, ma della quale bon si ha precisa conoscenza.” (1). Los articulos reunidos
en este numero demuestran que diez afios después, la terra de las escrituras
manuscritas en la edad de lo impreso ha devenido menos incognita. Dan también
testimonio de los parentescos morfologicos y de las transformaciones en los usos que
caracterizan a las practicas y a los objetos de la cultura escrita, en la muy larga
duracion, entre el mundo antiguo y el siglo que hace poco ha acabado.

Durablemente, una division neta separo la historia de la lectura y la historia de la
escritura. La primera habia nacido de la prolongacion natural de la historia del libro, de
la historia de la literatura o de la bibliografia y habia definido progresivamente sus
objetos, sus fuentes, sus estrategias. Cuando era practicada por los historiadores, esta
historia de la lectura daba cuenta en primer lugar de los niveles diferentes de
alfabetizacion (o de iletrismo) y de la desigual presencia del libro en una sociedad dada
(2) En la perspectiva de la critica literaria, la historia de la lectura se entendié como la
de la recepcion de los textos, siempre situada en el encuentro entre las proposiciones
estéticas de las obras y las categorias intelectuales y afectivas de sus diferentes
publicos (3). Finalmente, para una aproximacion cercana a la “bibliography”,
transformada en una sociologia de los textos, la historia de los lectores ha conducido a
describir rigurosamente las formas materiales de los objetos impresos y a identificar su
importancia en la construccion de la significacion de las obras (4). Apoyada en estas
tres tradiciones, una primera aproximacion de la cultura escrita privilegidé las
competencias y las practicas de lectura, el mundo de lo impreso y las modalidades de
apropiacion de los textos (5).

Pero paralelamente, otra historia de la cultura escrita se desarrollaba, que
focalizaba la atencion en la cultura del manuscrito, de las capacidades graficas, de
las funciones de la escritura. Si la historia, o mejor dicho, las historias de la lectura
fueron sobretodo alemanas, inglesas y francesas, las de la producciony practicas de



la escritura manuscrita se construyeron en el seno de la tradicion de la paleografia
italiana (6), y mas recientemente espafiola (7). Asi, durablemente, la lectura y la
escritura se han constituido como objetos de estudio separados, movilizadores de
saberes especificos y de tradiciones nacionales ampliamente extranjeras unas a otras.

La primera intencion de los trabajos aqui reunidos, es mostrar, a partir de
minuciosos estudios de caso, las relaciones multiples y complejas anudadas entre las
practicas de leer y de escribir (8). Sin duda, unos y otros, en la Edad Media y en la
época moderna, dependen de dos modelos de alfabetizaciéon y de dos formas de
aculturacion de lo escrito (9). Las competencias de lectura responden a la voluntad de
las Iglesias, preocupadas por que los fieles interioricen, gracias a la lectura de los
catecismos, de las guias espirituales y de las obras piadosas, las exigencias de la
religion reformada (o contra-reformada). El saber escrito es también deseado por las
comunidades y los individuos, que esperan un mejor dominio de las relaciones con los
otros y una gestiéon més eficaz del tiempo y de la economia familiar. Cada uno de estos
aprendizajes tiene sus lugares propios (la escuela parroquial o la boutique del maitre
écrivain), sus técnicas especificas (deletrear o copiar) y sus fines particulares: por una
parte, la sumisién, que se supone pasiva, a la autoridad del texto y, por otra, la
posibilidad, que se juzga subversiva, de una comunicacién sustraida a las censuras y
los controles. Esta division condiciona la representacion ampliamente compartida que
hace que se considere suficiente, tanto para los medios populares como para las
mujeres, el aprendizaje exclusivo de la lectura, pero no de la escritura. Esta dicotomia
no debe ser considerada sin matices puesto que, por ejemplo, para los calvinistas o los
puritanos, la lectura de los textos sagrados no estaba separada de la escritura personal
bajo la mirada de Dios (10). Ella caracteriza, sin embargo, las modalidades de
transmision de la cultura escrita en la mayor parte del mundo occidental hasta el siglo
XVIII al menos.

Al plantear la cuestion de las relaciones entre el poder y la escritura 0 mejor
dicho, para retomar el titulo de un articulo de Armando Petrucci, entre el “poder sobre la
escritura” y el “poder de la escritura” (11), este conjunto de trabajos intenta dar cuenta
de uno de los fenomenos que modificaron mas profundamente la relacion de las
poblaciones con la cultura escrita: el rol creciente de la escritura como instrumento de
gobierno y de administracion. Si es verdad que los poderes antiguos desconfian de lo
escrito y, de diversas maneras, se esfuerzan en censurar la produccion y en controlar el
acceso a ella, es innegable a la vez que estos poderes fundan cada vez mas la gestion
de los territorios y las poblaciones sobre la correspondencia, el registro escrito y la
propaganda impresa (12). A su manera, las formas nuevas de los procedimientos
judiciales, de la gestion de los cuerpos y de las comunidades, o de la certificacion de
identidades, multiplican también las obligaciones de escritura.

Son estas exigencias que fundan el rol decisivo de los profesionales de la
escritura, de los secretarios de las cancillerias y de los escritores publicos. Los primeros
son los agentes esenciales del Estado de justicia y de finanzas que nace en los ultimos
siglos de la Edad Media y, durante el siglo XVI entran en competencia con los maitre
ecrivains en su pretension por definir la norma grafica (13). Los segundos, cuyo retrato
colectivo dibuja, para Paris, Christine Métayer, escriben para quienes no saben hacerlo,
o lo hacen mal. Su principal funcién consiste en redactar los documentos que exigen, a
la vez, la burocratizacion de la administracion y las transformaciones de las practicas
comerciales (14). Pasan en limpio las cuentas de los pequefios comerciantes que son
incapaces de hacerlo pero, sobretodo, son la pluma de los hombres y mujeres que
dirigen al soberano un pedido de gracia, que envian un placet o una requéte a sus
jueces, 0 que necesitan un documento que justifiqgue su identidad o su estado.
Paradojalmente, su rol se hace mas importante al mismo tiempo que parece progresar
la difusion de la capacidad de escritura. A partir del ejemplo de Italia, Armando Petrucci
ha formulado la hipétesis segun la cual el recurso a los profesionales de la escritura,
con frecuencia retribuido, seria substituido por una delegacion de escritura efectuada en
el interior de un mismo medio social y profesional. En el siglo XVI, los upografeis,
aguellos que escriben para quienes no saben, pertenecen en su mayoria al mundo de
los artesanos y de los pequefios comerciantes. Estan por lo tanto social y culturalmente
proximos de aquellos a quienes prestan su pluma. En el siglo XVII las cosas parecen
cambiar. Para las categorias sociales dejadas fuera del proceso de alfabetizacion
(jornaleros, mercaderes ambulantes, trabajadores agricolas instalados en la ciudad o en
los suburbios, etc.), encontrar un delegado de escritura entre sus prOXimos no es cosa



facil. De ahi que se recurra a profesionales, y en particular a los escritores publicos (15).
Como lo muestran situaciones contemporaneas, no hay ninguna contradiccion entre los
progresos globales de la alfabetizacion y la necesidad de recurrir a un mediador de la
pluma para todos aquellos y aquellas que permanecen desprovistos de las
competencias necesarias para hacer frente a las exigencias mas rigurosas y numerosas
de la palabra escrita (16).

Los inventarios de los objetos encontrados sobre los cadaveres recuperados de
las aguas del Sena en el siglo XVIII, registran esa presencia de la escritura en todos los
ambitos de la vida social. Esos pobres ahogados llevaban encima humildes papeles:
“Hay ahi cartas inundadas de agua, conservadas, que cuentan flecos de existencia: se
leen recibos y cuentas, cartas de amor fracasado, extrafias confesiones, notas en
donde yace la inquietud de morir en viaje o de no ser reconocido una vez muerto" (17).
Esas hojas sacadas de las aguas constituyen una muestra de las escrituras ordinarias
que se encuentran en todo el mundo occidental. Si, de un pais a otro, cambian las
maneras de nombrarlos, los géneros son sin embargo idénticos: contratos sous seing
privé, reconocimientos de deudas, libros de razon, registros de cuentas o de titulos de
propiedad, libros de familia, diarios personales. Los modelos que les dan sus formas,
tanto materiales como discursivas remiten, como lo muestra Jean Hébrard, a tres tipos
de objetos propios de diferentes “culturas graficas™ los formularios de la practica
notarial y administrativa, los registros y los libros de cuenta de los mercaderes, los
cuadernos en uso en las escuelas y los colegios. Las progresivas conquistas de la
necesidad o el deseo de escribir establecen, de una forma a la otra, pasajes faciles y
numerosos, que producen objetos mixtos, transmitidos de generacién en generacion y
en donde se mezclan la preocupacion de la economia doméstica, la historia de la
familia y el registro de los hechos, menores o mayores, que tejen o enmarcan lo
cotidiano. En el siglo XVIII, para los menos desprovistos, nuevos objetos impresos
organizaran de manera sistematica la relacion entre los cortes temporales que se
imponen a todos (afios, meses, dias, partes del dia) y los gestos o los pensamientos
singulares del individuo: asi los almanaques en los que se intercalan hojas virgenes, o
las agendas que proponen a su comprador espacios en blanco en donde podra anotar
lo que hace, o lo que debera hacer (18).

Estos objetos escritos, mencionados en los inventarios post mortem o
conservados en los archivos familiares y publicos, dan testimonio de una practica de la
escritura en los medios populares mucho mas difundida que lo que se habia pensado
(19). Muestran las nuevas necesidades de una economia artesanal y boutiquiere, que
supone cada vez mas el registro de las transacciones, y el deseo de los individuos de
controlar mejor el tiempo, a la vez, por medio de una escritura del presente, producida
dia a dia, y por la memoria de un pasado confiado al documento escrito. La fuerza de
los modelos heredados no suprime los usos personales como lo demuestra el libro de
ricordi o diario de Gaspare Nardi, le albafil de Bolofia estudiado por Christiane
Klapisch-Zuber, puesto que este toma distancia con respecto a los libros de cuenta o de
familia a través de las modificaciones constantes que impone a su texto y de la
importancia que otorga a los eventos locales e italianos.

Las correspondencias son otra forma de la escritura ordinaria —en el doble
sentido de una escritura producida por los hombres y mujeres sin titulo ni calidad, y de
una escritura estrechamente dependiente de la existencia cotidiana, sin finalidad
estética ni otro destinatario que quién escribe y aquellos a los que esta estrechamente
ligado. Incluso cuando es necesario evitar conclusiones apresuradas sobre la relacion
entre los tratados y modelos de cartas y su utilidad practica, es sin embargo innegable
gue la multiplicacién, a partir del siglo XVIII, de los tratados de escritura y de los
manuales epistolares, acompafia el crecimiento del rol social de la comunicacion por
cartas (20). Los usos de la correspondencia muestran que mas alla de la utilidad
econdmica y de la gestion de los lazos familiares, la practica epistolar transforma la
relacion que se establece con el poder soberano o con la experiencia religiosa. Las
suplicas, requétes, o pedidos dirigidos al principe, como lo muestra el ejemplo de la
Signoria de Lucca en los comienzos del siglo XV, presentado aqui por Armando
Petrucci, o el del ducado de Parma durante los siglos XVI y XVII (21), proponen una
forma fija y, en general, muestran que se realiza, en estos casos, una delegacion de
escritura en manos de un profesional. Las cartas enviadas a los santos, a la Virgen, a
Cristo 0 a Dios mismo, son s6lo una de las manifestaciones de las relaciones entre
experiencia religiosa y usos de lo escrito. Numerosas son las huellas de esta escritura



inspirada: autobiografias espirituales, exdmenes de conciencia, visiones y profecias,
viajes misticos, plegarias y conjuraciones, etc. En tierra catélica, pero no solamente,
estos testimonios de fe no dejan de inquietar a las autoridades eclesiasticas que
intentan contenerlos y, cuando parecen exceder los limites de la ortodoxia, prohibirlos
(22).

Entre los temas planteados en los diferentes elementos de este dossier tres
merecen una atencion particular: la fuerza de veridiccion atribuida a la escritura cuando
se da como cifra de una realidad exterior, las relaciones juridicas entre la escritura y sus
soportes materiales, y, finalmente, el rol de la escritura como expresién o signo del
poder soberano.

Poder de verdad por una parte, reflexiones sobre las formas materiales por otra,
son temas que radican en una historia de muy larga duracion. Lo demuestra un texto de
una extraordinaria densidad: la edicion que Gregorio Lépez realiza en 1555 de las Siete
Partidas de Alfonso X el Sabio, escritas en la segunda mitad del siglo XIll, ediciéon que
contiene los comentarios en latin del célebre jurista imperial (23) ¢ De que modo, y bajo
qué condiciones, el documento escrito es “testimonio de las cosas passadas’?: es la
primera pregunta. En su comentario al sintagma “boz muerta” que define la escritura por
contraposicion a la “viva vox” de los testimonios en el comienzo del Titulo XVIII de la
Tercera Partida, Gregorio Lépez recuerda la célebre Summa codicis de Azo —de quien
dice tomar dicho sintagma- y el Apparatus de Inocencio 1V a las Decretales de Gregorio
IX: “contra ius gentium fuit inuentum a iure ciuili, ut credatur pelli animalis mortui”, dice
Lépez (24). La expresion “boz muerta” hacia referencia, en verdad, a la Novella 73 que
afirmaba que “Ea quae viva dicuntur voce et cum iureiurando, haec digniora fide quam
scripturam ipsam secundum se subsistere”. Este texto fue utilizado durante la Edad
Media separado de su contexto, que era el de la verificacidbn de los instrumentos
escritos y, en ese contexto, declaraba la necesidad de preferir los testigos
instrumentales a la comparacion de escrituras. La preferencia que los textos medievales
confieren a la voz viva de los testigos como forma de prueba se apoya en la primacia
dada por Aristételes a los sentidos en los procesos cognitivos. Los grandes
comentadores del siglo XIV retoman la maxima escolastica —que refiere a Segundas
analiticas 1.18.81a 38, en donde Aristételes establece la necesidad de la sensacién para
la induccion y la demostracién: “Nihil est in intellectus quod non prius fuerit in sensu”
(25).

Pero Sinibaldo dei Fieschi, futuro Inocencio IV, era aun mas radical en su
definicion del poder probatorio de la escritura como resultado de la ficcion que lo que
Lépez permite suponer. Solo el Papa o el Emperador, afirma a propdésito de la decretal
2.22.14, pueden nombrar a los “tabelliones” y permitir asi que opere en los documentos
ese casi milagro, esa casi “contra naturam” que hace que sea creida la piel de un
animal muerto. La idea serd retomada, entre otros, por Antonio de Butrio, en su
Tractatus de notorio (26); y por el Panormitano, uno de los canonistas mas
sistematicamente citado por Gregorio LOpez: “quod probatio per instrumentum est
supernaturalis, et contra ius, ut credatur pelli animalis mortui” (27).

La radical ficcionalidad del poder de la escritura en términos de referencialidad
no puede ser enunciada con mas vehemencia: “contra ius naturale”, “contra ius”, como
si el poder del derecho fuese el de operar en contra de su esencia. El derecho asi
identificado parece reproducir, en ese “iuris miraculo”, la “potestas absoluta” de Dios
sobre la que debaten los tedlogos (28). La vehemencia se aplaca sin embargo en
Lépez, que escribe tres siglos mas tarde que Inocencio, en un contexto en donde tanto
la prueba escrita como la confesion son centrales, y lo que habia sido contra natura,
supranatural, milagroso, pasa a ser sélo “contra ius gentium”.

La voz muerta de la escritura es susceptible de ser “testimonio de las cosas
passadas” cuando reune ciertas condiciones, variables segun el tipo de documento.
Esta variabilidad reside en el grado de creencia que debe ser atribuido a los diferentes
instrumentos probatorios. La clasificacion inicial que ofrecen las Siete Partidas se
inscribe en un doble criterio: por una parte, la autoridad de la que emanay, por otra, la
aposicion del sello, que, dice Lopez haciendo referencia a Andrea de Ysernia en su
comentario a los Libri feudorum, “verificat literam”. El Titulo 3.18.1 de las Siete Partidas



3.18.1, “Que cosa es escriptura, e que pro nace della, e en quantas maneras se
departe” define asi la autoridad de la escritura: “Escritura de que nace aueriguamiento
de prueua es toda carta que sea fecha por mano de escriuano publico de consejo, 0
sellada con sello de Rey, o de otra persona autentica, que sea de creer nace della muy
grand pro. Ca es testimonio de las cosas passadas. E aueriguamiento del pleyto sobre
gue es fecha. E son muchas maneras della. Ca o sera priuilegio de Papa, o de
Emperador, o de Rey sellada con su sello de oro, o de plomo, o firmado con signo
antiguo que ayan acostumbrado, en aquella sazon, o carta destos Sefores, o de alguna
otra persona que aya dignidad con sello de cera. E aun ay otra manera de cartas que
cada vn otro ome puede mandar fazer sellar con su sello, e tales como estas valen
contra aquellos cuyas son solamente, que por su mandado sean fechas e selladas, e
otra escritura y a que cada vno faze con su mano, e sin sello, que es como manera de
prueua”.

El sello, dira el texto alfonsino, es “sefial” (“signum”), “e fue fallado antiguamente,
porque fuesse puesto en la carta como testigo de las cosas que son escritas en ella”, y
“todas las cosas que ome ha de librar por sus cartas, libran se mejor, e son mas
creydas quando su sello es puesto en testimonio dellas” (29). En su glosa a testigo,
Gregorio Lépez recordara, citando dos pasajes de Baldus, el estatuto ambiguo del sello,
a la vez testigo, (“Et sic habes quod sigillum est, vt testis scripturae”), pero “mutus et
incertus testis”, que nada dice por si mismo y es una suerte quimera (30). La “boz
muerta” de los escritos “debe ser creida” porque opera en ella un artificio que instituye
la referencialidad de la escritura y la veridiccién que hace gque se deba creer en la piel
de un animal muerto cuya dignidad se hace visible en el signo mudo del sello.

La oposicion que establece el derecho medieval entre la fuerza de autentificacion
de la palabra viva y la del texto escrito atraviesa toda la Edad moderna. En King Lear,
por ejemplo, cuando Edmund, el bastardo, intenta convencer a su padre, Gloucester, de
la traicion de su hijo legitimo, Edgar, lo hace con una carta supuestamente mandada
por este ultimo y autentificada como escrita por él:

“-Gloucester: You know the character to be your brother’s?

-Edmond: If the matter were good, my lord, | durst swear it were his, but in respect of
that, | would fain think it were not.

-Gloucester: It is his.

-Edmond: It is his hand, but | hope his heart is not in the contents” (31)

Pero para Edmond la “viva vox” vale mas que lo que puede leerse sobre la piel
de un animal muerto. Es la razon por la cual quiere tender una trampa a Edgar y hacer
gue su padre escuche por si mismo las palabras de desprecio que supuestamente
enuncia su hijo legitimo: “If your honour judge it meet, | will place you where you shall
hear us confer of this, and by an auricular assurance have your satisfaction.” “By an
auricular assurance”: aun cuando la justicia da mas peso a los documentos escritos,
sobrevive la idea de una fuerza superior de la palabra proferida y escuchada (32).

La segunda reflexion que pueden inspirar los estudios compilados en este
namero se refiere a la cuestion de la propiedad sobre lo escrito. Aqui también el
derecho antiguo formula la cuestién esencial: ¢a quien pertenece un texto escrito? ¢A
quien lo escribié 0 a quien es propietario del soporte de la escritura? Retomando los
criterios expresados en el Digesto y las Institutas del emperador Justiniano, las Siete
Partidas definen diferentes formas de adquisicién del dominium entre las cuales surgen
los gestos de pintar y escribir sobre un soporte que no pertenece a quien escribe o pinta
sobre él, quaestio conocida como tabula picta (33). Las Siete Partidas, 3, 28, 36,
“Quando vn ome escriue libro en pargamino ageno cuyo deue ser el libro” distinguen
entre diversas situaciones: “Escriuiendo algund ome en pargamino ageno algund libro
de versos, o de otra cosa qualquier, este libro atal deue ser de aquel cuyo era el
pargamino en que lo escriuiere. Pero si aquel que lo escriuio, ouo buena fe, en
escriuiendolo, cuydando que era suyo el pargamino, o que auia derecho de lo fazer si el
libro quisiere auer aquel cuyo es el pargamino, deue pagar al otro por la escritura que y
escriuio aquello que entendieren omes sabidores que meresce porende. Mas si ouiesse
mala fe en escriuiendolo sabiendo que el pargamino era ageno estonce pierde el la
escritura, e es tenudo de dar el libro a aquel cuyo era el pargamino: fueras ende si lo
ouiesse escrito por precio conoscido. Ca estonce tanto le deue dar por el quanto le
prometio”.



El texto del rey Sabio resume en realidad una problematica compleja, centrada
en las relaciones entre species y materia. Dos parejas de principios opuestos rigen en el
derecho romano la relacion entre la escritura, la pintura y sus respectivos soportes. La
primera oposicién concierne la relacion de “accessio”. La “accessio” como forma de
adquisicién de la propiedad se produce como la consecuencia juridica de atribuir al
propietario de la cosa la propiedad de lo que la completa, la enriquece, la agranda. Hay
un cierto niamero de casos clasicos, como la edificacién, la plantacion o lo que se
siembra sobre un suelo, regidos por el principio segun el cual “superficies solo cedit”, o
la unidon de cosas muebles, como metales 0 pedazos de madera. Pero si para el
conjunto constituido por “inaedificatio, plantatio, satio”, la tierra absorbe todo lo que
hace cuerpo con ella, la unién de dos cosas muebles esta regida por el principio segun
el cual una cosa accesoria debe ceder a una principal. Es decir, que la cosa dominante
asume la funcion de “todo”, mientras la otra constituye sélo el complemento, como por
ejemplo el pie que se agrega a una estatua, el mango agregado a una copa, la madera
agregada al barco. La escritura y la pintura son pensadas segun esta primera oposicion.

La segunda oposicién que se aplica a la relacion entre escritura, pintura y
soporte, es la que se organiza segun las reglas de la “specificatio”. La “specificatio”
designa la transformacion de una cosa en otra, en general a través de la accion del
hombre. El problema planteado por la “specificatio” es el de saber a quién debe ser
atribuida la propiedad cuando el propietario de la materia y quien operd la
transformacién no son la misma persona. Puesto que puede pensarse la cosa como
nueva y juridicamente inexistente antes de su produccién, en cuyo caso debe ser de
quien la forj6, o bien como una cosa que sigue siendo “substancialmente” idéntica
puesto que sin la materia de origen no existiria, y por lo tanto debe ser de quien haya
sido propietario de la materia. Estas dos posiciones van a dar lugar a una “media
sententia”: si la nueva “species” puede ser reducida a su materia de origen — como un
vaso de plata puede ser fundido y reducido a una masa de plata -, entonces debera ser
del propietario de la materia, si por el contrario la cosa no es reductible — como cuando
se hace vino a partir de uvas que no pueden volver a su estado original -, entonces
debe pertenecer a quién la fabrico (34).

El texto de Alfonso X opta por dividir — siguiendo en esto ciertos pasajes del
Digesto y de las Institutas - escritura y pintura y afirma que si la escritura es absorbida
por su soporte y por lo tanto triunfa en ella el principio segun el cuél “superficies solo
cedit”, la pintura, por el contrario, debe ser pensada segun la regla de la transformacién
de substancias en algo que antes no existia (35).: Siete Partidas 3.28.37, “Si ome pinta
en tabla agena alguna cosa cuyo deue ser el Sefiorio”: “Pintando algund ome en tabla,
0 en viga agena alguna ymagen, o otra cosa qualquier si ouo buena fe, en pintandola
cuydando que aquello en que lo pintaua era suyo e que lo podria fazer con derecho:
estonce el pintor gana el Sefiorio de la tabla, o de la cosa en que pinto.”

Las glosas de Lopez refieren a los pasajes correspondientes del Corpus luris
Civilis sin mas. No retoman el trabajo de glosadores y comentadores que habian
debatido la cuestion con una tendencia a afirmar la fuerza de la escritura, la posibilidad
de que estuviese regida por el mismo principio que Justiniano aplicaba a la pintura y
gue estuviese entonces destinada a absorber su soporte, a primar sobre él, a
transformarlo. Martino, uno de los cuatro discipulos de Irnerio, el padre de la glosa, lo
habia afirmado por primera vez en la segunda mitad del siglo Xll, y este principio que
otorgaba a la escritura un precio que no habia tenido en ningun texto clasico o
posclasico, seria retomado por Azo en la primera mitad del siglo Xlll, y con inusitada
fuerza por Odofredo en la segunda mitad del siglo. Odofredo no sélo afirmaba la
primacia de la escritura sobre su soporte en razon de la belleza de la escritura de sus
contemporaneos, sino que denegaba a la pintura la capacidad de primar
sistematicamente sobre su soporte. Los “scriptores” de su tiempo, dira, son los pintores
de tiempos pasados, y los pintores de su tiempo tan inferiores a los de la Antigiedad.
Dara dos ejemplos de la “mala litera” de los Antiguos: el ejemplar de las Pandectas
encontrado en Constantinopla y conservado en Pisa, y el testamento de un emperador,
escrito en letras de oro, pero “quasi vilissime” que es posible ver en Ravena. Sera
también el primer autor en atribuir la promocion del arte de la escritura a la presencia de
las universidades (36). Para él, la escritura estd destinada definitivamente al principio
segun el cudl “charta cedit scripturae”. No asi la pintura, que soélo producira una
verdadera transformacion, una nueva “species” a condicion de que se usen pigmentos



de valor y que el tema de la representacién sea un hombre — y no un animal -, o la
Virgen, o los Apoéstoles. El texto de Odofredo invierte la distincion entre pintura y
escritura, una escritura pensada como un arte del dibujo, de las formas puras, del trazo,
mas alla de la sustancia empleada, que se opone a una pintura cuya dignidad proviene,
no de las competencias técnicas, o de la belleza de las formas, sino del valor de los
pigmentos y del tema de la representacion. La escritura se define asi como un valor
formal, méas all4 de su contenido, méas alla de lo que “representa”. Ningun tema parece
habitar el movimiento de los trazos. Pero LOpez no conoce a este rival de Accursio,
precursor del comentario, y tampoco retiene de la glosa ordinaria al Corpus Justiniano
las afirmaciones de la primacia de la escritura, al igual que las Partidas habian dejado
de lado la opinién de Azo. En la obra del rey Sabio entonces, triunfa para la escritura el
principio que la asimila a los edificios, las plantas, que ceden al suelo sobre el que
yazen.

Estas dos légicas, que aun refiriéndose a la mas estricta materialidad, no revelan
ninguna budsqueda de relaciones “naturales” entre forma y sustancia, encuentran
formulaciones nuevas en el proceso que conduce a la definicion del “copyright” en el
siglo XVIII. Si las composiciones literarias no pueden ser asimiladas a las invenciones
mecanicas, es porque si bien expresan ideas que pueden ser comunes, compartidas, lo
hacen de una manera irreductiblemente singular. Por ende, identificada por su
originalidad estética, la obra transciende las diversas formas materiales de su
inscripcion y transmision. Como escribe Blackstone, “Now the identity of a literary
composition consists intirely in the sentiment and language; the same conceptions,
cloathed in the same words must necessarily be the same composition: and whatever
method be taken of conveying that composition to the ear or the eye of another, by
recital, by writing, or by printing, in any number of copies or at any period of time, it is
always the identical work of the author which is so conveyed; and no other man can
have a right to convey or transfer it without his consent, either tacitly or expressly given.”
(37). La distincién entre la identidad esencial de la obra y la diversidad de sus formas
materiales desempeiia un papel fundamental en el proceso que desmaterializa los
textos y construye al autor como el propietario de una entidad textual que existe en si
misma, fuera o mas alla de cada una de las modalidades especificas de su publicacion.

Esta nueva percepcion de los textos hizo entrar dentro de la l6gica de la
propiedad literaria géneros escritos que la desconocian antes del siglo XVIIl. Es el caso
con las correspondencias. En 1741 una decision judicial, tomada en el proceso entre el
librero Curll y el escritor Pope, establecié que era el que habia escrito una carta que
tenia la propiedad de esta carta (38). Por consecuencia, una carta no podia publicarse,
es decir imprimirse sin la aprobacion de su autor. Este juicio es importante por dos
razones. En primer lugar, subraya la naturaleza esencialmente inmaterial del copyright
puesto que la propiedad del objeto fisico (la carta recibida por su destinatario) no
justifica el derecho de publicarla. En segundo lugar, articula dos definiciones diferentes
del concepto de propiedad intelectual: por un lado, el derecho del autor de controlar la
publicacion de sus textos de manera que pueda proteger su vida privada y su
reputacion publica; por otro lado, el derecho de propiedad entendido como un interés
econdémico. Pese a la inestabilidad del vocabulario antiguo, Mark Rose propuso llamar
“propriety” el primer derecho (la propiedad moral) y “property” el segundo (la propiedad
econdmica). Tradicionalmente, estaban disociadas. Con el proceso de Pope contra Curll
se liga de manera nueva la defensa de la honra u opinion del autor con sus
aspiraciones economicas. Cuando entran en el proceso de la publicacion, las formas de
la escritura manuscrita participan de esta logica que fundamenta el derecho de
propiedad de quien escribio en una radical distincion entre el texto, que siempre
permanece idéntico a si mimo, y la pluralidad y diversidad de sus soportes. Lo que
aseguraba el triunfo tardio de aquellos juristas medievales que reconocian a la escritura
una dignidad suficiente para establecer la propiedad del escritor sobre el objeto en el
que inscribia el texto que copiaba 0 componia.

Un tercer interrogante propuesto por este dossier concierne las relaciones entre
las modalidades de la fijacién escrita y las formas del ejercicio de la autoridad publica.
En el cuarto libro de la Scienza nuova, titulado “Del corso che fanno le nazioni”, Vico
hace un inventario de los rasgos propios de las tres épocas — la edad de los dioses, la
edad de los héroes, y la edad de los hombres— que distingue siguiendo a los antiguos
Egipcios (39). Cada una de estas tres edades se caracteriza por una lengua y una
escritura propias, estrechamente dependientes, dado que la cuestion del origen de las



lenguas y la del origen de las letras son de la misma naturaleza. En la edad de los
dioses “la prima [lingua] fu una lingua divina mentale per atti muti religiosi o sieno divine”
(40). Los jeroglificos son los caracteres que expresan esa lengua muda, no articulada,
sin capacidad de abstraccion que recurre a los objetos y a su representacion. El
segundo lenguaje, el del tiempo de los héroes estd compuesto, en partes iguales, por
lenguaje mudo y lenguaje articulado, utiliza los simbolos y maneja “somiglianze,
comparazioni, immagini, metafore e naturali descrizioni” (41). El proceso de abstraccion
alcanza su culminacién con el tercer lenguaje, mediante palabras articuladas, y la
tercera especie de caracteres, las “lettere volgari”.

Vico califica asi el lenguaje grafico que utiliza el alfabeto. Discute, en varias
oportunidades, el origen de una invenciéon tan fundamental y concluye que fueron los
Griegos quienes “trasportarono poi tai forme geometriche alle forme de’ suoni articulati
diversi, e con somma belleza ne formarono i volgari caratteri delle lettere” (42). La
invencién marca una ruptura decisiva en el proceso de civilizacioén: las letras vulgares,
en efecto, se llaman de ese modo porque quiebran el monopolio sacerdotal, luego
aristocratico, establecido sobre las imagenes y los signos. La escritura alfabética es “in
signoria del volgo de’ popoli”: “Per cotal signoria e di lingue e di lettere debbon i popoli
liberi esser signori delle lor leggi” (43)

La pluralidad de lenguajes y de caracteres, entendidos como sucesivos 0
contemporaneos, tiene varias traducciones posibles. En términos de retérica, un tropo
particular esta asociado con cada estado: la metafora con los jeroglificos que son una
manera de hablar mediante los objetos o0 su representacion; la metonimia con los
caracteres heroicos o simbdlicos que designan a los objetos o a los seres de acuerdo a
una de sus cualidades particulares; la sinécdoque con los caracteres vulgares o letras
alfabéticas que permiten establecer categorias genéricas abstractas. En términos
politicos, se vinculan la teocracia con la escritura divina, los gobiernos aristocraticos con
los simbolos de la época de los héroes, la libertad popular, ya sea ésta de forma
republicana o monarquica, con los caracteres vulgares. En términos epistemologicos, la
tipologia de las escrituras lleva de la teologia mistica o “scienza di divini parlare” al
derecho fundado sobre los contratos y, finalmente, a la “giurisprudenza umana, che
guarda la verita d'essi fatti e piega benignamente la ragion delle leggi a tutto cio che
richiede l'ugualita delle cause” (44) En los tres casos, la cesura fundamental esta dada
por la invencién de las letras, de la escritura alfabética, que permite la abstraccion,
instituye la legalidad, establece la igualdad, y libera el conocimiento.

En su andlisis de la democracia ateniense en el siglo V a.C., Julian Gallego
matiza la relacion demasiado directa, establecida después de Vico entre la soberania
politica de los ciudadanos y el uso de la escritura para fines publicos. Por un lado, en el
espacio de la retérica civica, la fijacion escrita de la ley debe someterse al logos y
desempeiia solamente el papel de complementar la oralidad dando publicidad a las
decisiones de la asamblea soberana. Por otro lado, las leyes escritas son menos
absolutas y apremiantes que las leyes no escritas que provienen de los dioses.
Entonces existen muy fuertes razones para considerar que la escritura no fomenta por
si misma la igualdad democratica - ni siquiera en la Atenas de la democracia radical.

Al revés numerosas son las situaciones donde la construccion o la afirmacion de
la autoridad, cualquiera sea su naturaleza, supone el control y la produccién de lo
escrito. Este dossier ofrece dos figuras de la expresion y del ejercicio del poder a través
de la escritura: la de los obispos del Cristianismo primitivo que aseguran su poder
dogmatico y disciplinario gracias a las cartas que intercambian con otros obispos o que
mandan a los fieles, y la de los monarcas que, en los siglos XVI y XVII, hacen de la
composicion o traduccion de obras religiosas, histdricas o poéticas uno de los atributos
de la majestad real. Las cartas escritas por el obispo de Cartago, Cipriano, en el siglo
[ll, analizadas por Carlos G. Garcia Mac Gaw, se ubican dentro de la tradicion cristiana
de las epistolas apostélicas (45) y establecen (o quieren establecer) el poder exclusivo
de los obispos sobre la interpretacion de las Escrituras. La galeria de los autores reales
de la Edad moderna, tal como la construye Fernando Bouza, indica una doble
evolucion. La primera conduce de la dedicatoria, que designa al principe como
inspirador primordial de la obra que recibe, a la figura del rey como sabio y autor. Louis
Marin ilustraba asi la relacién entre poder politico y representacion teatral en el siglo
XVII con el quiasmo que hace del rey un autor - Jacobo I, autor del Basilikon Déron -y



del poeta un rey - el Prospero-Shakespeare de The Tempest (46). La segunda
evolucion liga estrechamente en Espafia y Francia el ocio del rey, que le permite
escribir, traducir, componer musica u observar el cielo, con el desarollo del valimiento
que le dispensa al soberano de las obligaciones politicas mas cotidianas (47).
Delegando a su valido o “principal ministre” la conducta ordinaria del Estado, el rey
puede volverse el consejero de si mismo.

Los dominados conocen el poder de la escritura. Es la razén por la cual tratan de
conquistarlo y utilizarlo contra las autoridades y los poderosos, sea a través de los
carteles o canciones que denuncian o burlan a individuos particulares dentro de un
contexto local (48) o bien gracias a los panfletos o libelos impresos que expresan (y
plasman) intereses “populares” cuando se fisura el orden religioso y politico - por
ejemplo en la Alemania de la Reforma luterana o en la Inglaterra de la revolucion (49).

En otras representaciones mas radicales de la relacion del pueblo con la
escritura no se trata de conquistarla sino de suprimirla. El odio a la escritura es un
elemento esencial de la imagen (despreciativa por supuesto) que presenta
Shakespeare de la rebelion de Jack Cade en la Segunda Parte de Henri VI. El
conocimiento de la escritura y (con anacronismo para un evento que ocurrid en 1450) la
participacion en la cultura impresa son rasgos suficientes para desencadenar la ira de
Cade y de sus seguidores y conducir los acusados a la muerte Es su competencia de
escritor la que condena el “Clerk of Chartham” a la horca después de un juicio
expeditivo:

“-Smith [el tejedor]: H'as a book in his pocket with red letters in't. [es decir un libro con
rabricas marginales o titulos escritos o impresos con tinta roja]

-Cade: Nay, then, he is a conjurer.

-Dick: [el carnicero]: Nay, he can make obligations and write court hand [que era la
escritura de los documents legales]

-Cade: | am sorry for 't. The man is a proper man, of mine honor; unless | find him guilty,
he shall not die. Come hither, sirrah, | must examine thee. What is thy name?

-Clerk: Emmanuel [es decir “Dios sea con nosotros”, la férmula con la que empezaban
las cartas y documentos oficiales].

-Dick: They use to write it on the top of letter. 'Twill go hard with you.

-Cade: Let me alone. -Dost thou write thy name ? Or hast thou a mark to thyself, like an
honest, plain-dealing man?

-Clerk: Sir, | thank God, | have been so well brought up that I can write my name.

-All: He hath confessed. Away with him! He is a villain and a traitor.

-Cade: Away with him, | say! Hang him with his pen and inkhorn about his neck (50).

En cuanto a Lord Saye, uno de los defensores del rey contra los rebeldes, es su
papel en la fundacion de escuelas latinas, la introduccién anacronica de la imprenta en
Inglaterra y la transformacién de los procedimientos judiciarios lo que justifica su
condemna: “Thou hast most traitorously corrupted the youth of the realm in erecting a
grammar school; and whereas, before forefathers had no other book but the score and
the tally [es decir palillos de madera cuyas muescas indicaban deudas y crédito], thou
hast caused printing to be used, and, contrary to the King his crown and dignity, thou
hast built a paper mill. [...] Thou hast appointed jutices of peace to call poor men before
them about matter they were not able to answer. Moreover, thou hast put them in prison,
and because they could not read thou hast hanged them, when indeed only for that
cause they have been most worthy to live” (51). Asi acusado por Cade, Lord Saye sera
decapitado por uno de los hombres del jefe rebelde.

El mundo feliz prometido por la “reformation” de Jack Cade serd un mundo sin
dinero, sin propiedad, sin escritura. Nadie tendrd mas confianza en la piel de un animal
muerto, nadie creera mas en la autoridad de un sello. Como lo proclama Cade, “Is not
this a lamentable thing, that of the skin of an innocent lamb should made parchment ?
That parchment, being scribbled o’ver, should undo a man ? Some say the bee stings,
but | say 'tis the bee’s wax; for | did but seal once to a thing, and | was never mine own
man since” (52). En un tiempo en el que crecen los usos de la escritura, el anuncio de la
restauracion de semejante edad de oro es totalmente absurdo. Reanudando con su
pasado antiguo, la escritura se ha vuelto un instrumento esencial de los poderes que la
movilizan para marcar su presencia, gobernar espacios y poblaciones, mostrar su
soberania. Jack Cade es el profeta irrisorio y cruel de un imposible porvenir, que
desmientien los deseos y esfuerzos de todos los humildes que se apropian con labor y
pena el poder de escribir.
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